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Je dirai qu'il est trop tard quand je serai 
mort•e Le Vent des Signes 

Pu 
 
 

Sa ferveur 
 
 
 

publié le 28 Octobre 2016 
Apprenez un pas 

Une danse 
 

Charlotte Delbo, "Prière aux vivants" 

 

La courroie est solide, éprouvée depuis des mois : la 

courroie de transmission. En sortant du Vent des Signes, 
on interroge en soi ce qui fait que ça passe, ça circule, ça 
se reçoit – on interroge d'autant plus que les titres 
commençant par JE éveillent toujours quelque suspicion. 
Inquiétude vite balayée, dont il ne restera que quelques 
miettes, détails afférents aux soirs de première : oui, ça 
passe, ça déplace. Ça sillonne en l'humain, ça ne galvaude 
pas le mot partage.Ça : la dernière création d'Anne Lefèvre, 
qui met une fois de plus son véto aux litanies des chantres 
de l'inespoir et sème, en très belle compagnie, des panneaux de redirection sur les routes encombrées, les rétrécissements 
de chaussée, les chemins de traverse par trop traversés. Itinéraires bis, ter, vous voilà ! 
 

De la performance au performatif : "Rester en alerte de désir": "Rester en alerte de désir" 
Comment ça passe ? C'est l'histoire d'un texte, en premier lieu. On dirait que c'est parti: parole qui se fait acte à l'instant où 
elle s'énonce, ainsi l'écriture implante-t-elle la création dans le champ du performatif, qui rejoint la quête d'immédiateté et de 
surgissement propre à la performance. On le sait pour avoir vu des bribes du projet l'an passé, cela fait des mois et des mois 
(ces mois et ces mois que nous avons passés sous une chape de plomb par instants rappelée, conjurée), des mois et des 
mois, donc, que c'est parti, que ça pousse, et ce afin que s'ouvre, accueillant, un véritable là maintenant. Un laps, pour ainsi 
dire, un laps paradoxal qui est aussi, pour le public, ce (magnifique !) temps de prendre âme. 
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De ce texte qui parle de nous à travers un JE inclusif, on ne fera pas ici le tour, impossible. On en retient la densité, le 
claquant des débuts de phrase, le plaisir de l'énumération, les listes anaphoriques – un texte où Philippe Motta a laissé 
traîner son regard, cela se sent. On en retient les pistes multiples, l'arborescence vitale, les nombreuses invitations, le mot 
d'ordre photographié ci-dessus et une suggestion, enfin, dont chacun percevra le pudique sous-texte : Je veux danser aux 
terrasses du vivant. Alors dansons. Il y a ce plateau et ces murs couverts de bâches en plastique, prêts à être dévoilés. 
Surfaces vierges, protégées des poussières – lieu où il ne serait jamais "trop tard" ? Et il y a ce jeune danseur (Fabien 
Gautier) que l'on ne connaissait pas et dont la présence (le corps, la voix) produit un extraordinaire contraste. Anne Lefèvre 
et Sébastien Bouzin sont faux-jumeaux de tessiture, d'éruptions vocales, de gestuelles convulsives. Fabien amène à ce 
tandem sauvage et catastrophé quelque chose comme une adolescence, un étonnement d'être là – en ce soir de première, 
c'est lui qui tenait le fil de la performance, lui face à eux, lui si bien choisi pour être là parmi eux.   
 
Les miettes ? Quelques secondes de trop, certainement, dans ces passages où le texte est déserté pour faire entrer le 
spectateur dans un cocon tissé par des accords de guitare et un chant amniotiques ; y retrouver la douceur, oui, s'y 
prélasser, non. Et un regret, peut-être : cette régie semi-in qui laisse tout de même en marge une Audrey Gary que l'on verrait 
bien investir la parole elle aussi – sans quitter sa place, au hasard des belles convocations permises par le travail de 
diffraction vidéo (Alain Chaix).On en sort revigoré, rerespirant. De création en création, de gravats (ici) en interpellations (là), 
Anne Lefèvre poursuit son exploration du plateau dans la direction de l'Autre, sans sacrifier aucunement aux dimensions 
sociopolitique ou réaliste. De plus en plus, elle s'entoure, et c'est toujours une sacrée équipée pour ses complices et son 

public : sa ferveur se fait leur, leur ferveur se fait nôtre. ||Manon Ona 
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