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« Fabrication de la guerre civile » de Charles Robinson

Charles Robinson est entré en littérature en 2008 avec « Génie du proxénétisme »
(publié aux éditions du Seuil), qui avait fait 'objet d’'une création théatrale a
Toulouse, par le Groupe Merci. Son livre suivant « Dans les cités » (Seuil, également)
amorc¢ait en 2011 son cycle sur les cités, poursuivi avec « Fabrication de la guerre
civile » sorti en début d’année 2016. La langue de Charles Robinson fouettée,
musicale, sensorielle, se lit autant qu’elle s’écoute et se vit, puisque ses écrits
prennent tout autant la forme de romans que de lectures «live » ou de créations
sonores, ces formes s’interpénétrant le plus souvent.

« Fabrication de la guerre civile » nous plonge dans la cité des Pigeonniers, cité HLM
fictive de 322 appartements, « un labyrinthe d’hommes, de femmes, d'histoires, de
fantasmes, de pulsions et de raisons de pleurer ». Un ensemble urbain au cceur d’'un
projet de rénovation mené par un bailleur et une municipalité, et qui va entrainer des
bouleversements chez ses habitants. Car, qui dit « rénovation » dit « démolition » et
forcément «relogement »... L’histoire se déroule sur un an. Courant sur quatre
saisons, les 640 pages du livre multiplient les registres d’écritures et de
typographies - la novlangue institutionnelle, 1'oralité de la langue des cités et des
radios associatives, les tags, l'interview, le journal intime, le questionnaire, les
émoticones, les sms, les slogans publicitaires, les séquences de scénario - dans une
forme chorale poétique: un opéra faisant entendre les voix de tres nombreux
personnages et donnant a voir des destins entrelacés, souvent depuis 'enfance. On
assiste a une montée et une tension narrative, jusqu’a I'explosion, le soulevement,
I'insurrection. Une des nombreuses qualités de ce livre est la fagon dont Charles
Robinson laisse le lecteur s’approprier son roman, pour mieux le perdre. Il y circule
dans un monde de bruit, de fureur et de sexe, qui sent I'humidité des caves, la sueur
des gymnases - ou I'on décharge sa colére dans la boxe thai - le sang des reglements
de compte et des suicides, les relents de biere et les effluves de « shit ». Ca fait mal,
méme parfois jusque dans le corps, comme ces tatouages, scarifications et autres
empreintes corporelles que s’infligent, pour se réapproprier leur environnement,
ceux qui n’ont aucun pouvoir sur la société. De ce réel éclatant et palpable, le lecteur
est soudain laché dans des trous noirs, des absences, des ellipses. Comme plongé dans
I'obscurité, il ne sait plus ou il est, qui parle a qui et qui pense quoi. Il avance a tatons
dans un monde virtuel - celui des réves, des cauchemars ou des jeux vidéo - qui se
dérobe a lui. Oui, « Fabrication de la guerre civile » est un roman-monde, un roman-
monstre, un projet a la fois littéraire et politique, intense et passionnant. Dire ici
qu’'on en ressort plus vivant que jamais, ne reléve pas d’'une banale expression ou
d’un simple jeu de mot.
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