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        Même si ça brûle d’Anne Lefèvre 
 
Il a dit c’est bien quand je la frappe après elle fait mieux l’amour. 
L’autre, le gars, l’homme (?), il a dit c’est bien quand je la frappe après elle fait mieux 
l’amour. 
Dis, et un coup dans tes couilles, ça te fait bander plus haut ? On fait le test ? Viens ici 
que je te dérouille, que je te fasse cracher ta bile par-dessus ton zizi, que je te fasse 
cracher ta bite, que je te fasse cracher ta bile par-dessus ta bite. 

 

Le sujet est terrible, sociétal, médiatique et médiatisé – enfin.  
On continue pour autant à égrainer, jour après jour, le nombre des victimes (de 
coups, d’acharnements, d’insanités), on continue à comptabiliser les mort.e.s.  

Urgence. 
 
Même si ça brûle questionne l’injustice (l’injuste/le non juste), l’arbitraire (les 

croyances arbitraires, plaquées, héritées, instituées, élevées au rang de normes).  
Même si ça brûle dénonce les assignations erronées, longtemps enseignées 
comme justes et fondées :  

- la fonction servile de la femme, sa douceur légendaire, son instinct 
maternel inné, sa non compétence en mathématique, sa sensibilité à toute 
épreuve - sa sensibilité, comprendre ici, sa fragilité, son besoin d’être 

épaulée par un cadre masculin, par l’autorité masculine dite seule en 
capacité d’arbitrer, raisonner, prendre des décisions matures. 
 

- la femme séductrice, dangereuse, sorcière, hystérique. À voiler, cadrer, 
maintenir à l’intérieur. 

 

- l’homme guerrier, chasseur, doué de raison, le soldat, celui qui affronte 

l’extérieur. Le pourvoyeur et le protecteur. 
 

Vieux schéma ancestral encore en vigueur 6 décennies à peine en arrière, 

n’oublions pas. 
Il a depuis coulé bien d’eau sous les ponts, me direz-vous ?  
Certes.  

Il est loin ce temps barbare du déclassement de la femme, de son assignation à 
accomplir son devoir de femme, son devoir conjugal, répondre aux/combler les 
« besoins » sexuels de son époux, à élever les enfants (les torcher, les laver, les 

nourrir, les éduquer…) tandis que le maître amasse les deniers indispensables 
au paiement du loyer, de la nourriture, des vêtements, des jeux vidéo, des 
abonnements téléphoniques, etc. ?  

Pas assez à mon sens, pas partout. 
 
Le 21 avril 1944, elle a obtenu le droit de vote, non ? 

En 1965, le droit d’ouvrir un compte bancaire ? 
Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes, non ? 
Juin 2020, allo 3919, j’écoute ! 
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Dans Même si ça brûle, Anne Lefèvre n’aborde pas seulement les féminicides, 
elle étend la maltraitance des uns par des autres aux altéricides, sans hésiter à 
ouvrir sur d’autres maltraitances apparemment plus soft moins violentes, plus 

« acceptables », par exemple : 
- le rapport des programmateurs à « leurs » publics ruraux - ils ne pourraient 

pas comprendre, tu sais (réponse insupportable)  
 

- le choix des textes et des spectacles proposés aux collégiens.collégiennes 

et aux lycéens.lycéennes - majoritairement des textes classiques alignés 
sur le programme scolaire, dans des mises en scènes par trop souvent 
classiques, plus ou moins bien interprétées, de quoi saccager chez 

eux.elles tout désir futur de se risquer à fréquenter des salles de 
spectacles, éprouvées par eux.elles comme des lieux qui rabâchent 
l’école, privilégient le patrimoine plutôt que les surgissements de l’art et du 

troublant. 
 

Rien à voir avec le sujet ?  

Digressions ? 
Bien au contraire. 
Ces déconsidérations de l’autre à travers des critères aussi abusifs qu’insensés 

le sexe, le genre, l’âge, les canons physiques en vigueur, au nom d’us et 
coutumes infâmes - l’excision, les mariages forcés, les tests de virginité,  
ces mises en doute de l’autre, au nom de catégorisations sociétales le rural vs le 

citadin, l’ouvrier vs le patron,  
… avec de pareilles convictions pour moteur, on comprendra aisément que, de 
là à traiter l’autre comme un objet, il n’y a qu’un pas, bien trop souvent qu’un coup 

brutal – disons plutôt 2, 10, 20, 30 coups (physique, mental, sociétal) pour lui 
rappeler sa place.  
Sa place d’objet : objet sexuel, commercial, politique, imaginaire. Objet de 

convoitise autant que de haine. Objet/jouet des torsions tordues des qui lui 
assignent une place de non sujet. 
 

Rage. 
Anne Lefèvre veut, femme et artiste, appuyer là où ça saigne, inviter à la prise 
de conscience, à des prises de décisions, à des actions constructives 

courageuses, concrètes, actives, joyeuses. Anne veut nous inviter à des jours 
d’après possibles et sûrs, ailleurs de la répétition du drame. 
 

Même si ça brûle 50 mn de dire vif, incisif, violent, joyeux, résilient en mots de 
langue-corps tout près tout contre.  
 

Rappelle-toi personne et rien de ce que tu fais ne justifie les coups. Rien.  
Si tu veux, on discute. 
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Depuis quelques temps, on dénonce les « féminicides » dans les médias, ils font 

l’objet de davantage de sévérité dans les tribunaux tandis que des dazibaos nous 

interpellent sur les murs de certaines villes. Avec l’énergie et la fougue qui la 

caractérisent – elle vit l’urgence de cette brûlure en même temps qu’elle la 

dénonce – la comédienne Anne Lefèvre décide d’en faire le sujet d’une 

performance théâtrale. Enfin pas tout à fait : ce qui motive son cri de colère, c’est 

aussi le refus essuyé de se voir produire une tournée autour d’un tel sujet, supposé 

pas assez classique ou pas assez porteur, en particulier pour le public rural. Les 

violences faites aux femmes ne concerneraient-elles que celles qui habitent les 

métropoles ? Évidemment pas, mais la question concerne aussi la place 

qu’occupe le théâtre dans la cité. Anne Lefèvre se bat pour rappeler qu’il a le droit 

de faire un pas de côté pour sortir des classiques pour s’emparer des sujets de 

société. Peut-être même le devoir. 

Frédéric Manzini, 29 juillet 2020 

RegArts  

www.regarts.com 

http://www.leventdessignes.fr/
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BIOGRAPHIES 
 
Anne Lefèvre metteur en scène, actrice, autrice, directrice du Théâtre Le Vent des 
Signes* 
 
Anne Lefèvre a quelque chose de Brigitte Fontaine. Un engagement insaisissable qui rend les 
femmes libres. Sensible, volubile, intense, généreuse, Anne Lefèvre ne prend pas le micro 
pour chanter mais pour parler de nous. De nos craintes, de nos doutes, de nos espoirs 
secrets ou encore de notre volonté enfouie de changer le monde, un peu, beaucoup, 
passionnément, à la folie…  
Jean-Luc Martinez La Dépêche du Midi /Toulouse  
 
A 29 ans, elle vérifie qu’elle doit être comédienne, ce métier qui l’interroge depuis toujours. 
Reçue au Conservatoire de Bordeaux, elle rencontre son premier maître : Gérard Laurent. Œil 
laser. Accompagnateur de choix.  
A Paris, ses deux maîtres suivants Melinda Mariass et Blanche Salant  ont cette même 
exigence, efficace cadeau d’accompagnement vers l’unique de soi et la responsabilité. Trois 
maîtres convaincus que ces métiers d’art procèdent de 5% de talent et de 95% de 
transpiration. 
 
Son parcours de théâtre est fondé sur une intranquillité foncière : ce monde, comment y 
participer sans y rajouter de l’abîme ? Comment générer de la construction en lieu et place de 
la déconstruction ?  
Deux fois Coup de pouce au Off à Avignon, elle tourne sur le territoire français puis fonde, à 
Toulouse, Le Vent des Signes, lieu de fabrique où se croisent des artistes soucieux d’interroger 
le monde d’aujourd’hui à travers des formes contemporaines hybrides et performatives.  
Maîtres-mots à son écriture et à ses mises en œuvre : libre arbitre et responsabilité individuelle. 
Convocation du vivant. 
 
Dit autrement… Anne Lefèvre auteure (textes performatifs), actrice-performeuse, directrice 
théâtre Le Vent des Signes pratique le questionnement du monde dans des langues 
d’aujourd’hui, en complicité avec des artistes soucieux de pointer des pistes de bifurcations 
vitales - de quoi renouer avec le désir. Emmanuel Adely, Charles Robinson, Matthieu Guillin, 
Didier Aschour, Sandrine Maisonneuve, Nathalie Fillion, Sébastien Bournac… 
  
Sa démarche artistique est avant tout un process où le cœur du poème se donne à voir et 
entendre dans des écritures de plateau ancrées dans des exigences performatives et 
pluridisciplinaires portées par des acteurs, artistes, écrivains, musiciens, danseurs, vidéastes… 
tous entiers engagés dans la convocation du vivant.  
Le texte en est un élément constitutif indéniable mais pas le seul.  
Le mouvement, la danse, la vidéo, le son, la musique, l’instant, la surprise incarnée et palpitante, 
le soin que l’acte apporte en sont tout autant essentiels.  
Il s’agit de construire avec. Dans un rapport sensible à soi et à l’autre. Dans un rapport attentif 
et lucide au manifeste et à l’invisible. Dans la convocation d’un libre arbitre individuel 
consubstantiel de ce qu’est le vivant. 
 
Écritures et performances 
Même si ça brûle, 2019 
Nasty days, 2018 
Ça sent qu’on est au bord, 2017 
Je dirai qu’il est trop tard quand je serai mort.e, 2016 
Et toi ?, 2015 
J’ai apporté mes gravats à la déchetterie, 2013 
 
*Le Théâtre Le Vent des Signes est conventionné par la Ville de Toulouse depuis 2012, par le 
Conseil départemental 31 depuis 2017, par le Ministère de la Culture et la SACEM, dans le 
cadre du dispositif « Compositeur associé à une scène pluridisciplinaire » (21/22/23),  DRAC 
Occitanie / Atelier de Fabrique Artistique depuis 2018, Conseil Régional Occitanie (aide au 
festival, depuis 2020. 
  

http://www.leventdessignes.fr/
https://www.leventdessignes.fr/productions/


 

  
Le Vent des Signes I Anne Lefèvre I 6, impasse Varsovie  31300 Toulouse 7 

06 08 33 57 47 lvds@leventdessignes.fr  www.leventdessignes.fr 
Siret 39316355500039  NAF9001Z  Licences 1-1044641 2-1044642 3-1044643 

François Donato compositeur et performeur | version duo 
Démarche artistique  
 
Mon travail de création se développe principalement au moyen des nouvelles 
technologies et de l’hybridation des démarches. 
Fortement marqué par la musique concrète à mes débuts (Triadis mémoire de 
la lumière 1988 ; Stare Libra Onis 1989), j’ai travaillé ensuite à 
l’approfondissement d’une écriture plus personnelle basée sur les relations 
organiques entre les matériaux sonores et une approche formelle privilégiant 
les évolutions par mutations ou ruptures d’équilibre (Apsara 1992 ; Annam 
1993; Annam Sarvam 1995; Quatre allégories d’amour 1997). 
Intervenant aussi bien dans les contextes du concert acousmatique, de la 
création sonore pour le spectacle vivant (performance, danse, théâtre) ou dans 
le domaine des Arts Numériques (installations interactives, musique pour 
l’image), j’ai toujours cherché à construire des compositions sonores dont les 
matières et les évolutions sont physiquement en relation avec le contexte de 
création, qu’il s’agisse d’un concept, d’un lieu ou d’une collaboration avec 
d’autres arts. C’est le cas notamment du tryptique The lights of B. (2004), 
Struzz (2006) et Perles de Cordes (2007) pour les pièces acousmatiques, avec 
un travail d’exploration d’une source sonore privilégiée, la guitare électrique, et 
de mes créations pour la danse avec la danseuse-chorégraphe Fabienne 
Larroque Une femme normale à en mourir (2009) ou Milla Neits e una de mai 
(2013). 
Mon travail dans les arts numériques, en particulier avec les étudiants du 
Master Création Numérique de l’Université de Toulouse, puis dans le cadre de 
ma collaboration avec la plasticienne Golnaz Behrouznia, m’a amené à 
questionner dans mes créations les multiples interactions de notre société 
contemporaine avec la technologie. 
C’est plus spécifiquement la dynamique d’hybridation générale entre organique 
et artificiel à l’œuvre depuis les années 1990 sous l’impulsion de l’idéologie 
techno-capitaliste, qui m’interroge sur l’avenir d’une société humaine globalisée 
(Arrays 2012 performance avec Hervé Birolini ; We Fight 2017 pièce 
acousmatique ; Humus 2020 projet multimedia), ou sur la problématique de la 
mémoire dans la société consumériste (la pièce acousmatique Origine Mme D. 
2013 ; le parcours sonore interactif Palimpsest 2016 ; les installations sonores 
interactives in situ Time Leaks – Bellegarde 2017, et Time Leaks – Larrey 
2019). 
Dans cette optique, je travaille sur une écriture générative du son visant à 
organiser un ensemble de potentiels simultanément accessibles plutôt qu’une 
narration téléologique au déroulement entièrement déterminé 
D’un point de vue plus général, le domaine de la musique n’est pour moi qu’une 
zone particulière et limitée de la création sonore. Je recherche ainsi une fluidité 
totale entre les domaines d’expressions à l’intérieur d’une même production. Je 
n’éprouve pas le besoin d’étendre le champs de la musique à toute construction 
sonore plus ou moins complexe. 
D’une certaine manière, la musique aujourd’hui, qu’elle se revendique d’avant-
garde ou non, ne peut plus être un art autonome, auto-centré, un langage clos 
sur lui-même à défaut de finir définitivement dans les institutions musées. Il faut 
prendre acte des mutations esthétiques, sociales et économiques de nos 
sociétés modernes et des nouvelles dialectiques qui les traversent, de la sur-
consommation prédatrice généralisée à tous les domaines de la vie jusqu’à la 
dynamique suicidaire du fascisme capitaliste dominant. 
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Matthieu Guillin compositeur & interprète bande son | version solo 
 
Matthieu Guillin partage son travail entre la composition pour le spectacle vivant, 
la composition acousmatique, l’improvisation et la performance sonore. Après 
une double licence en arts plastiques et arts du spectacle à Strasbourg en 2010, 
il forge d'abord ses armes sur un travail du corps performatif et fonde une 
compagnie transdisciplinaire avec Sarah Hachin.  

Habité par une curiosité musicale précoce, il suit parallèlement les cours de 
composition de Patrick Roudier (CRD Nîmes) puis de Bertrand Dubedout (CRR 
Toulouse). Son parcours le conduit à explorer différents aspects de la musique 
électroacoustique pour différentes applications. 

En 2017, il travaille en binôme avec Marin Bonazzi en coproduction avec le 
collectif éole, sur une approche critique des techniques du son, la question de 
l'écriture de celle-ci au plateau. 

Depuis 2017, il collabore régulièrement avec Pierre Jodlowski, il l'assiste à la 
technique et à la composition (installation passage, spectacle la ralentie...). En 
sus du travail de directeur technique au sein du studio éOle, il prend en charge 
la programmation des résidences depuis 2018. 

Début 2018, il rencontre Loïc Varanguien de Villepin ; ils décident ensemble 
d'explorer les possibilités du chant, de la voix et ses ersatz dans une écriture 
contemporaine à la frontière entre musique et langage. 
Il travaille ensuite à la composition d'un opéra chuchoté avec la compagnie des 
Limbes autour du texte ces yeux de Jon fosse. 
 

En 2019, il commence un travail avec Abdessamad El Montassir qui ravive les 
micro-histoires et les archives non-matérielles rendues invisibles du Sahara au 
sud du Maroc par le biais d’une création sonore multidisciplinaire. 

Il fait partie depuis sa création du Toulouse Improvisers Orchestra, orchestre 
fondé par le GMEA dont le travail explore diverses approches de la notation 
musicale expérimentale. 

Ses œuvres ont été jouées dans divers festivals, comme Influx à Brussel, 
Chroniques / Biennale des imaginaires numériques à Marseille, Futura à Crest, 
au Radical dB à Saragosse, au JSSA Music Festival à Nagoya et au Digital Arts 
Center à Taipei.  
Sa pièce Musique de paume est lauréate du concours Petite Forme en 2016 
(coorganise par Tout Pour la Musique Contemporaine, SMIT & IMu – National 
Chiao Tung University et Nagoya City University). Sa pièce Vaguer a été 
également lauréate au concours Banc d’Essai organise par le GRM en 2016.  
 

Il nourrit son travail d’écriture en puisant aussi bien dans les sciences humaines 
(anthropologie, philosophie) que dans l’hybridation de sa pratique avec d’autres 
champs artistiques. Chacun de ses projets – tous axés sur des propos 
fondamentaux et moteurs - s'ancre dans une recherche de dé-programmation 
de nos d'habitudes d’écoutes afin de tenter d'augmenter nos facultés à percevoir 
le divers et l'étrange singulier.  

A partir de Septembre 2021 et jusqu’en Septembre 2023, il est compositeur 
associé au théâtre Le Vent des Signes dans le cadre du dispositif 
Sacem/Ministère de la Culture « compositeur associé à une scène 
pluridisciplinaire ». 

  

http://www.leventdessignes.fr/


 

  
Le Vent des Signes I Anne Lefèvre I 6, impasse Varsovie  31300 Toulouse 9 

06 08 33 57 47 lvds@leventdessignes.fr  www.leventdessignes.fr 
Siret 39316355500039  NAF9001Z  Licences 1-1044641 2-1044642 3-1044643 

 
 
 
 
  
 DISTRIBUTION  

 
 Performance solo 
 Texte & performance Anne Lefèvre 
 Compositeur Matthieu Guillin 

 
  Performance duo  
Texte & performance Anne Lefèvre 
Compositeur & musicien performeur François Donato 
Assistanat Catherine Phet 

 
PRODUCTION 
Le Vent des Signes 

 
SOUTIENS  
DRAC Occitanie (AFA), CD31, Ville de Toulouse  
 
DIFFUSION  
2022 
9 avril L’Arsenic (Gindou / 46) – Festival 
Autres dates en cours 

 
  2021 
  15 nov Le Vent des Signes (Toulouse) 
  26 nov Espace Roguet (Toulouse) –  

  1 juin Conques-sur-Orbiel (11) – ATP de l’Aude 

  Dates annulées (Covid) 

 Les Bazis (09), ADDA 46, Salvetat sur Agout (Cévennes) 
 
 2020 
18 jan Nuit de la Lecture I Le Vent des Signes I Toulouse (annulé) 
15 fév Les Ami.e.s du ScénOgraph I St Céré (46) 
7 & 8 mars Les Transes Cévenoles / Festival Faites pas genre / La Filature  du 
pont de Fer - Lasalle (30) 
 22 juillet L'Oasis du Gayfié | Saint-Jean-de-Laur (46) 
  28 juillet Jardin des écritures / L’Impromptu Festival | Figeac (46 
  29 oct Le Vent des Signes (Toulouse) Festival [et + si affinités] (annulé) 

    3 déc Conques-sur-Orbiel (11) /ATP de l’Aude (annulé) 

  15 déc Rennes - le - Château (11) /ATP de l’Aude (annulé) 
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CONTACT 

Anne Lefèvre 
06 08 33 57 47  

lvds@leventdessignes.fr 
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6 impasse Varsovie 
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Le Vent des Signes – scène conventionnée par la ville de Toulouse depuis 2011, 
par le Conseil Départemental de la Haute-Garonne depuis 2017, par la DRAC 
Occitanie depuis 2018 – « Atelier de Fabrique Artistique », par le Conseil Régional 
Occitanie (aide au festival) depuis 2020, par la Sacem/Ministère de la Culture dans 
le cadre du dispositif « compositeur associé à une scène pluridisciplinaire » 
(2021/22/23) est un espace d’expérimentation engagé, indocile, libre où faire 
résonner les écritures au-delà de toutes frontières artistiques, un lieu incubateur 
dynamique et atypique, où prendre du recul, explorer les fonds, dégrafer les 
horizons. 
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