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Anne Lefèvre et les larmes de la 
férocité humaine 

La performeuse toulousaine Anne Lefèvre a livré au Hangar une expérience 

immersive, visuelle et sonore, d’une rare intensité pour dire la colère et la 

frustration face aux massacres du genre humain. “Un matin, s’étirer jusqu’aux 

bouts du monde” est à l’affiche, cette semaine au Vent des signes, à Toulouse. 
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Tout a commencé au lendemain du 
confinement par une résidence d’écriture 
au théâtre Le Vent des Signes lorsque 
l’auteure Catherine Phet, préoccupée de 
manière obsessionnelle par la migration, 
sollicite un dialogue avec Anne Lefèvre. 
Ainsi commence la co-écriture d’une 
performance intitulée “Un matin, s’étirer 
jusqu’aux bouts du monde” dans cet 
espace process et performance que la 
Toulousaine a créé en 1999 dans le 
quartier Saint-Cyprien avec cette urgence 
vitale de prendre le temps de la création, 
dans l’ici et maintenant, en se demandant 
: “À quelle société de demain œuvrons-nous 
ensemble à travers les actes individuels et 
collectifs que nous posons aujourd’hui ?”  

Le sens de l’être et du monde, une 
préoccupation existentielle qui se retrouve 
de manière viscérale dans ses œuvres. 

 

Un monodrame pour une voix 
Produite par l’association Ek-stasis Prod de Catherine Phet, cette pièce propose une 
immersion dans un “Monodrame pour une voix”, celle de l’auteure-performeuse Anne 
Lefèvre, comparée à Brigitte Fontaine pour son engagement et son intensité. Je 
dirais même Béatrice Dalle pour son être à vif, sa voix rauque et sa dévotion presque 
religieuse à son art. Comme l’une et comme l’autre, elle incarne la puissance de la 
vulnérabilité comme dévoilement, la mise à nue de l’être sur scène. 
 

 

 

Le live electronics du compositeur-improvisateur 
François Donato, maestro de la musique concrète, entre 
électro des premiers âges et arts numériques, révèle 
l’organicité des matières sonores au contact de cette 
langue nouvelle, polyphonique et polymorphe. 
Après “Même si ça brûle” (2021) qui abordait les 
féminicides et les violences faites aux femmes, le duo 
se reforme pour ce projet qui va mener la performance 
au-delà de ses limites, dans un objet filmique et 
radiophonique (in process). 

Seuls quatre micros sont (sus)pendus sur cette scène 
plongée dans une lumière rouge qui obscurcit les traits 
des deux humains au plateau. Mais Anne Lefèvre va 
remplir ce vide de sa pleine voix pour incarner ce texte, 
vivre ce texte, vomir ce texte qui lui arrache le coeur et le 
corps.  
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Des petits pas pour se reconstruire, besoin de temps pour guérir, la poupée 
désarticulée punk, grave et bouleversante, tape du pied pour se révolter. Du récit de 
l’enfance qui hurle l’absence du père à la rage de vivre transmise depuis le 
commencement, c’est le vertige de la vie qui défile, qui nous échappe quand on tente 
de la fuir, de se fuir. C’est la question du prix à payer pour se retrouver : “Que suis-je 
prête à perdre pour dépêtrer mon visage ?” se demande-t-elle sur scène. 

C’est l’espace du rêve pour continuer d’y croire : “Je rêve d’un départ vierge, originel, 
infini. On réconcilie nos mémoires, on migre vers l’origine avant le désastre.”  Pourtant il 
semble que ce soit déjà trop tard, le son envahit l’espace et nos êtres tremblent face 
à l’insupportable absence de sa voix inaudible dans ce vacarme incessant. Du bruit 
ou du silence qu’est-ce qui nous tue le plus ?  

Son corps aveugle garde l’empreinte de l’horreur, l’éprouvant jusqu’aux larmes alors 
que la lumière se rallume. La violence se trouve être dans la réalité qui surgit là, écho 
de celle performée qui est toute aussi vraie. 

Pour cette sincérité de ce duo électrique, j’espère que cette pièce restera le diamant 
brut qui blesse par ses failles et inspire par sa pureté. 

 
Extrait sonore à écouter ici. 
“Un matin, s’étirer jusqu’aux bouts du monde”, création les 25 et 26 mars à 19h au Vent 
des Signes (Toulouse) 
Photos Loran Chourrau 

“Que suis-je prête à perdre pour dépêtrer 
mon visage ?” 

Telle une Femme qui marche, Giacomettienne, 
elle se hisse de micro en micro pour donner 
de la voix à l’invisible histoire de la souffrance. 
De l’abîme de son être qui la pousse à l’envol, 
à l’élévation avec l’ascension du Mont-Blanc, 
spirituelle et pourtant terriblement humaine, 
l’habitude de prendre de la hauteur, de la 
distance pour ne plus voir, ou pour 
simplement respirer à nouveau. Le cerveau 
encombré par les drames qui s’abattent sur le 
genre humain, des attentats de Charlie Hebdo, 
aux parcours de migrants en passant par la 
violence du quotidien, elle vibre la douleur du 
monde. Torturée entre chuchotements et cris 
presque reptiliens, il s’agit là d’un sacrifice 
humain de donner de ses dernières forces 
pour parler de celles et ceux massacré•es 
pour la liberté, pour la vie, pour l’espoir. 

 

https://soundcloud.com/user-649923112/um-charlie

