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Soudain une île 

Le pitch 
 
Frottement et richesse des altérités, magie des langues, des 
musiques, des hors champs qui déplient nos horizons.  

 
Une balade au milieu des vivants et des absents. 
Une invite à expériencer d'autres espaces de relations attentives et 
joyeuses à soi et à l’autre. 

 
Des extraits des récits de rencontre écrits par Milène Tournier tissés 
avec des mots d’Anne Lefèvre. Les mots de chacun.e, ceux de 
Milène, d’Anne, leurs dires croisés avec la musique live de Joan 
Cambon ? De l’élan et du vibrant. Du souffle. Une forêt d’humains 
appelle. 
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SOUDAIN UNE ÎLE 

Note d’intention | Anne Lefèvre 
 

Soudain une île naît du projet Territoires d’Outre-Vie que j’ai entrepris avec 
des artistes auteur.e.s, créateurs sonores et réalisateurs voici déjà plus de 
trois ans. Une œuvre poétique, polyphonique et polymorphe ancrée dans la 
rencontre attentive à l’autre.  
 
En 2024, j’ai demandé à la poétesse Milène Tournier de rencontrer une 
centaine de personnes, en tête à tête, une heure durant, dans le lieu de leur 
choix. Montpellier, Toulouse, Sète, Figeac, Paris, Rennes…  
Puis d’écrire sa rencontre avec chacun.e d’entre elles. Pas à la manière d’un 
documentaire ni d’un témoignage. Un récit inspiré qui outrepasse la 
description et le compte-rendu. 
 
Dans Dévisager Aimer qui embrasse l’ensemble de ces 100 récits, la langue 
et le regard de Milène Tournier - sa poésie - nous découvrent ce que nos 
yeux ne sauraient voir d’emblée et pourtant reconnaissent. L’immensité du 
mystère de l’autre. Ses infinies richesses.  
 
J’ai ensuite proposé à ces 100 personnes de nous adresser chacun.e, à Joan 
Cambon, créateur sonore et moi-même, une capsule sonore, court 
témoignage-retour de leur rencontre en tête à tête avec Milène Tournier. 
 

Qu’est-ce qui vous a le plus touché dans votre rencontre avec Milène ? 
Qu’est-ce qui vous a le plus surpris à la lecture du récit que Milène a écrit 
de votre rencontre ? 

 

Ces capsules sonores de même que des matières filmiques d’ores et déjà 
réalisées participent de l’écriture plurielle de la performance Soudain une île.  
 
Le texte que j’ai écrit tisse mes mots à ceux de Milène Tournier, active un 
univers habité par ces voix multiples, ce que ces face-à-face produisent, et 
laissent de traces fertiles en nous. Quel peuple invisible tissons-nous ? 
 
Soudain une île est un objet texte/musique peuplé de ces voix 
innombrables qui nous fertilisent, une traversée qui redonne de l’air, nous 
ouvre à l’impensé, pour que comme dans Être sans destin « les mots dont on 
a besoin nous trouvent », nous reconnectent à nos parts vives, fécondent de 
couleurs neuves notre relation au monde. 
 
 
 

 

http://www.leventdessignes.fr/
https://www.leventdessignes.fr/tov/
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SOUDAIN UNE ÎLE 
Milène Tournier  

 
 
 

 
 

Lorsque Anne m'a invitée à la rejoindre 
pour écrire Dévisager Aimer, j'ai d'abord 
été intimidée : c'était la première fois que 
j'allais, non plus seulement écrire à partir 
du réel, mais avec de l'en face. Échanger 
une heure avec un-e inconnu-e, dans le 
lieu de son choix, et écrire... J'ai à ce jour, 
rencontré 100 personnes, et 100 fois me 
suis livrée à cette merveilleuse 
malpolitesse de garder mon téléphone 
dans le creux de mes mains pour écrire-
écouter. Je peux dire que cette traversée 
des autres m'a changée. La petite routine 
ou le grand geste que sont écrire en ont 
aussi été bouleversés. Comme si revenait 
là, radieux, le sens - cette longue, cette 
belle, histoire du sens. Pourquoi on fait ce 
qu'on fait.  
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SOUDAIN UNE ÎLE 
À propos du texte 

 

Le texte d’Anne Lefèvre, fragmenté, est une mosaïque de voix et de récits 
intimes, entre confidences et réflexions. Il mêle souvenirs d’enfance, récits 
de rencontres, portraits de personnes ordinaires et méditations sur la vie, 
la transmission, la mémoire et les liens. 

On y croise des grands-parents paysans qui lisaient la nature, des parents 
qui se sont connus au bal, des personnes marquées par l’exil, la pauvreté 
ou la marginalité, mais aussi des artistes, des commerçants, des rêveurs. 
Chacun, à sa façon, témoigne d’un rapport singulier au monde, à la 
solitude, à la création, au vivant. 

L’écriture vive et ciselée d’Anne entrelacée aux extraits de Dévisager 
Aimer de Milène Tournier interroge notre capacité à ressentir, à écouter, 
à nous connecter aux autres et à nous-mêmes. Elle célèbre les gestes 
simples, les rencontres fortuites, les lieux de chaleur humaine comme les 
marchés, les bars, les musées ou les cabanes de bergers. Elle rend 
hommage à celles et ceux qui résistent, inventent, prennent soin, 
racontent, rêvent. Une ode à la vie dans ce qu’elle a de plus fragile, de 
plus intense. 

À travers des formules répétitives « Et si… », « Bien sûr que je préfèrerais… 
», Anne nous invite à envisager d’autres possibles : désapprendre nos 
peurs, libérer les désirs enfouis, retisser les liens sociaux, activer le vivant 
là où nous sommes.  

 
Et si on re-dessinait un mouton amoureux de la rose ?  
Et si je rendais mon père à ses rêves de musique. Il part sur les routes de l’Italie, son accordéon 
sanglé au corps, voix devant, il fait danser les villageois.e.s, les guide dans des chants à quatre voix, 
apaise enfin les meurtrissures de son enfance malmenée, revit, vit. 
 
Bien sûr que je préfèrerais que tu aies choisi de ne pas revenir en Russie. 
Bien sûr que je préférerais que tu sois encore vivant et libre. 
Bien sûr que je préfère manger des tomates de pleine terre à croque sel plutôt que des plats 
maltraités servis par des marchands cupides.  
Bien sûr que je préfèrerais que tu n’aies pas manqué d’amour. 
Bien sûr que je préfèrerais que tu sois encore là. 
Bien sûr que je préfèrerais mieux-partout-tout le temps-pour tout le monde. 
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SOUDAIN UNE ÎLE 

Quelques éléments filmiques et sonores  
 
 
 
 
 

FILM 
Quelque chose en même temps de choisi et de sauvage (12’)  
Un film comme chambre d'échos féérique aux rencontres de la poétesse 
Milène Tournier avec des figures saisissantes du Marché Saint-Cyprien 
(Toulouse). 
 
Réalisation et Montage Loran Chourrau Textes & Voix Milène Tournier 
Musique Joan Cambon Conception Anne Lefèvre  
Production Le Vent des Signes Avec le soutien de Ville de Toulouse, 
DRAC Occitanie, Conseil départemental de la Haute-Garonne, Conseil 
régional Occitanie  
 
Film 
 

❖  
 
CAPSULES SONORES   
Témoignages-retours de personnes qui ont rencontré Milène Tournier 
en tête à tête pendant une heure dans le cadre de Dévisager Aimer. 
 
Qu’est-ce qui vous a le plus touché dans votre rencontre avec Milène ? 
Qu’est-ce qui vous a le plus surpris à la lecture du récit que Milène a écrit 
de votre rencontre ? 

 
Création Musicale Joan Cambon  
 

  

http://www.leventdessignes.fr/
https://youtu.be/iyCQ7_s_B00
https://youtu.be/iyCQ7_s_B00
Frottement%20et%20richesse%20des%20altérités,%20magie%20des%20langues,%20des%20musiques,%20des%20hors%20champs%20qui%20déplient%20nos%20horizons.
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BIOGRAPHIES 
 
 

Anne Lefèvre metteuse en scène, actrice, autrice (textes performatifs), directrice 
de l’espace Le Vent des Signes pratique le questionnement du monde dans des 
langues d’aujourd’hui, en complicité avec des artistes soucieux de pointer des 
pistes de bifurcations vitales - de quoi renouer avec le désir.  
Charles Robinson, Milène Tournier, Emmanuel Adely, François Donato, Garance 
Dor, Didier Aschour, Philippe Malone, Sébastien Bournac, Joan Cambon… 
  
Sa démarche artistique est avant tout un process où le cœur du poème se donne 
à voir et entendre dans des écritures de plateau ancrées dans des exigences 
performatives et pluridisciplinaires portées par des acteurs, artistes, écrivains, 
musiciens, danseurs, vidéastes… tous entiers engagés dans la convocation du 
vivant. Le texte en est un élément constitutif indéniable mais pas le seul. Le 
mouvement, la danse, la vidéo, le son, la musique, l’instant, la surprise incarnée et 
palpitante, le soin que l’acte apporte en sont tout autant essentiels.  
Il s’agit de construire avec. Dans un rapport sensible à soi et à l’autre. Dans un 
rapport attentif et lucide au manifeste et à l’invisible. Dans la convocation d’un libre 
arbitre individuel consubstantiel de ce qu’est le vivant. 

 
Milène Tournier auteure est née en 1988. Elle est docteure en Études théâtrales 
de l’université Sorbonne Nouvelle et écrit des œuvres de théâtre et de poésie. Sa 
thèse « Figures de l’impudeur, dire, écrire, jouer l’intime » s’intéresse à des artistes 
comme l’humoriste suisse Zouc, la rappeuse Diam’s, l’artiste de théâtre Angélica 
Liddell, l’auteure Emma Santos, Hervé Guibert, Guillaume Dustan… 
Ses travaux s'ancrent dans un arpentage foisonnant du réel et de l'intime, à partir 
de matériaux visuels, sonores, textuels très contemporains. Ses derniers titres, en 
théâtre : 27 fois la Muraille de Chine : je me suis posé la réponse (ed théâtrales), en 
poésie : Et m'ont murmuré les campagnes (Le Castor Astral).  
Elle travaille avec Anne Lefèvre, directrice du théâtre Le Vent des Signes 
(Toulouse), à un projet intitulé «Territoires  d’Outre-Vie | Dévisager Aimer », un 
projet d’écriture à partir d’une heure de rencontre avec des dizaines de personnes. 

 
 
Joan Cambon est musicien, producteur et ingénieur son. Il crée de nombreuses 
bandes son pour le théâtre et la danse contemporaine (Aurélien Bory, Kaori Ito, 
Pierre Rigal, Galin Stoev, Laurent Pelly, Julien Gosselin…). 
En 2000, il fonde le groupe Arca avec Sylvain Chauveau dans lequel on le retrouve 
à la basse, à la programmation, au clavier, à la guitare et à la production. Arca a 
produit cinq albums dont la diffusion et la reconnaissance médiatique dépassent 
vite les frontières de l’Hexagone, grâce notamment aux tournées en Europe 
(Belgique, Italie, Espagne...). Joan s’illustre également dans des musiques de films, 
des installations, des opéras, les arts de la rue… et également en tant qu’ingénieur 
son auprès de plusieurs artistes en concert ou en studio (Sylvain Chauveau, Punish 
yourself, My favourite dentist is dead...), mais aussi pour Radio France. 
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SOUDAIN UNE ÎLE 
 
 

       DISTRIBUTION  
     Anne Lefèvre texte  
     avec des extraits de Dévisager Aimer de Milène Tournier  
            

Anne Lefèvre performance 
Joan Cambon création sonore & performance 
Nicolas Sentenac régie générale 
Louis Gry administration 

 
 Production Le Vent des Signes  
 Demandes de soutien en cours DRAC Occitanie (AFA), Ville de Toulouse, 
CD31, Région Occitanie  

 
 

      CONTACT  
    Le Vent des Signes Anne Lefèvre 

06 08 33 57 47 
anne.lefevre@leventdessignes.fr 

 
Administration Louis Gry 
lvds@leventdessignes.fr 
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Le Vent des Signes – scène conventionnée par la ville de Toulouse depuis 2011, 
le Conseil Départemental de la Haute-Garonne depuis 2017, la DRAC Occitanie 
depuis 2018 – « Atelier de Fabrique Artistique », le Conseil Régional Occitanie 
(aide à la saison) depuis 2020, par la Sacem/Ministère de la Culture dans le 
cadre du dispositif « compositeur associé à une scène pluridisciplinaire » 
(2021/22/23) - est un espace d’expérimentation engagé, indocile, libre où faire 
résonner les écritures au-delà de toutes frontières artistiques, un lieu incubateur 
dynamique et atypique où prendre du recul, explorer les fonds, dégrafer les 
horizons. 
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